Quincas Borba - Machado de Assis - Fuvest 2021 - Capítulo 43
LADEIRA abaixo, Dona Tonica foi ouvindo o resto do discurso do pai, que mudou de
assunto, sem mudar de estilo, — difuso e derramado. Ouvia sem entender. Ia metida em
si mesma, absorta, remoendo a noite, recompondo os olhares de Sofia e de Rubião.
Chegaram à casa na Rua do Senado; o pai foi dormir, a filha não se deitou logo,
deixou-se estar em uma cadeirinha, ao pé da cômoda, onde tinha uma imagem da
Virgem. Não trazia idéias de paz nem de candura. Sem conhecer o amor, tinha notícia
do adultério, e a pessoa de Sofia pareceu-lhe hedionda. Via nela agora um monstro,
metade gente, metade cobra, e sentiu que a aborrecia, que era capaz de vingar-se
exemplarmente, de dizer tudo ao marido.
— Conto-lhe tudo, — ia pensando — ou de viva voz, ou por uma carta... Carta
não; digo-lhe tudo um dia, em particular.
E imaginando o colóquio, antevia o espanto do homem, depois o agastamento,
depois os impropérios, as palavras duras que ele havia de dizer à mulher, miserável,
indigna, vil... Todos esses nomes soavam bem aos ouvidos do seu desejo; ela fazia
derivar por eles a própria cólera; fartava-se de a rebaixar assim, de a pôr debaixo dos
pés do marido, já que o não podia fazer por si mesma... Vil, indigna, miserável...
Durou muito tempo essa explosão de raiva interior, — perto de vinte minutos;
mas a alma cansou, e tornou a si. A imaginação não podia mais, e à realidade próxima
atraiu-lhe a vista. Olhou em volta de si, mirou a alcova de solteira, arrumadinha com
arte, — dessa arte engenhosa que faz da chita seda e de um retalho velho uma fita, que
recama, enlaça, alegra o mais que pode a nudez das coisas, enfeita as paredes tristes,
aprimora os trastes modestos e poucos. E tudo ali parecia feito para receber um noivo
amado.
Onde li eu que uma tradição antiga fazia esperar a uma virgem de Israel, durante
certa noite do ano, a concepção divina? Seja onde for, comparemo-la à desta outra, que
só difere daquela em não ter noite fixa, mas todas, todas, todas... O vento, zunindo fora,
nunca lhe trouxe o varão esperado, nem a madrugada alva e menina lhe disse em que
ponto da terra é que ele mora. Era só esperar, esperar...
Agora, aquietada a imaginação e o ressentimento, mira e remira a alcova
solitária; recorda as amigas do colégio e de família, as mais íntimas, casadas todas. A
derradeira delas desposou aos trinta anos um oficial de marinha, e foi ainda o que
reverdeceu as esperanças à amiga solteira, que não pedia tanto, posto que a farda de
aspirante foi a primeira coisa que lhe seduziu os olhos, aos quinze anos... Onde iam
eles? Mas lá passaram cinco anos, cumpriu os trinta e nove, e os quarenta não tardam.
Quarentona, solteirona; Dona Tonica teve um calafrio. Olhou ainda, recordou tudo,
ergueu-se de golpe, deu duas voltas e atirou-se à cama chorando...
Bibliotecas Digitais - Mais de um milhão de livros ao alcance de um clic
Senado Federal 96.953 seguidores 20 h Conheça algumas das bibliotecas digitais: Senado Federal: https://lnkd.in/gn42iyX Câmara dos Deputa...